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życiowych ścieżkach, znaków kulturowych, zapamię-
tanych pejzaży. Lektura najnowszej książki Tomasza 
Motyla uświadamia nam, iż człowiek – to nie tylko on 
sam. To także jego czas. Nie uciekniemy od historii, od 
gorącego czasu epoki, w którym przyszło nam urodzić 
się i żyć. Bez czasu i bez ziemi, z której wyszliśmy, 
nie sposób zrozumieć losu człowieka.

Wspomnienia to nie autobiografia. Wykraczają one 
jednak poza zwykły zbiór faktów i są przedstawieniem 
osobistej historii, próbą połączenia wątków narracji, 
które autorowi i czytelnikowi przekazują coś cenne-
go. Każdy z nas ma do opowiedzenia jakąś historię, 
ale ciekawie i z pożytkiem dla dobra wspólnego oraz 
pomnożenia wartości kultury, opowiedzieć ją może 
tylko artysta.

Franciszek Kobryńczuk (1929-2016), anatom-po-
eta, teorię wspomnień tak oto uwiecznił w poetyckim 
słowie (Architektura wspomnień, [w:] tegoż, Szemrzą 
nad Bugiem wikliny, Białystok 2014, s. 23):

Wspomnienia można uporządkować
jak w domu meble, jak w wierszu słowa,
jak drzewa w parku, kwiaty w ogrodzie,
jak w szafie starą i nową odzież,
jak domy w mieście, kółka w zegarku,
jak pilne sprawy, gdy są na karku…
Gdy artystyczne porządkowanie
czego by nie bądź – rzeczy i pojęć,
jest pod dyktando serca zadaniem,
wtedy ze wspomnień mamy pokoje,
salony barwne, rajskie ogrody,
słońca codzienne, biegnące w górę.
Szczególnie wtedy, gdy wiek niemłody,
ze wspomnień mamy architekturę.
Tomasz Motyl wspomnienia starannie uporządko-

wał. Po mistrzowsku połączył piękną polszczyzną 
przeszłość z  teraźniejszością, w której powraca mi-
niony czas. Dotyczy to wszystkich rozdziałów książki. 
Nieustanny kontakt z  naturą, świadomość bycia jej 
częścią, samotne oczekiwania „na ambonie umiejsco-
wionej na ścianie lasu”, wyzwalają podziw dla urody 
świata i sprzyjają narodzinom wspomnień. I oto otwie-
rają się kolejne okna pamięci. Otwierają się nieustan-
nie, gdyż przeszłość wciąż domaga się żywej obecności 
w naszym życiu. Staje w nich artysta, próbując ogarnąć 
rozległe przestrzenie zaludnione nieobecnymi bliskimi, 
przyjaciółmi, zapisami polowań uwieńczonych więk-
szymi bądź mniejszymi sukcesami. Wracają minione 
chwile, ważne i nieistotne epizody, które – zdarza się 
– po latach nabierają mocy i znaczenia.

Upalny dzień pierwszego sierpnia spędzany na łonie 
natury w oczekiwaniu na zwierzynę nie jest zwykłym 

Podróż do przeszłości

Tomasz Motyl, człowiek twórczy i  nadzwyczaj 
aktywny jako uczony i jako artysta, obdarzył swoich 
wiernych czytelników nową książką. Wspomnienia 
nie tylko myśliwskie to coś znacznie więcej niż tyl-
ko podróż do przeszłości i  opowieść o  zdarzeniach 
z dystansu czasowego. Każda z dziesięciu miniatur, 
jak trafnie nazwał poszczególne rozdziały tej książki 
ks. Adam Zelga, opowiada o pewnych wydarzeniach 
zewnętrznych, w których autor uczestniczył, ale tak-
że w głębszych swych warstwach o losie człowieka, 
o sile i nieuchronności przeznaczenia. Po raz kolejny 
odsłania się przed oczami czytelników wielobarwny 
portret Tomasza Motyla – erudyty, uczonego, artysty, 
humanisty, ale również filozofa, który w zwykłych co-
dziennych zdarzeniach dostrzega głęboki metafizycz-
ny sens. Każdy rozdział zamieszczonych w książce 
wspomnień skłania do refleksji oraz stawiania pytań 
egzystencjalnych, przypomina o  kruchości naszego 
istnienia.

Konkretne fakty z życia autora wpisują się w szer-
sze konteksty biegu dziejów, stają się inspiracją do 
przywołania poznanych lektur, ludzi spotkanych na 
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dniem. Myśli artysty biegną do dramatycznych wy-
darzeń powstania warszawskiego, kiedy to w wyniku 
bombardowania zginęła w  tragicznych okoliczno-
ściach część jego rodziny. Adres ul. Malczewskiego 3 
w Warszawie to wciąż otwarta rana, ból zapisany 
w historii rodziny, przede wszystkim zaś – do śmierci 
– w sercu matki artysty. W kolejnym oknie pamięci 
staje postać ojca, Henryka Motyla, lekarza weterynarii, 
więźnia oflagu VIIA Murnau w Bawarii. W pamięci 
dziecka pozostał też… medalion z  łosiem wiszący 
na ścianie w gabinecie ojca, eksponat ponadstuletni. 
Dlaczego właśnie ten rekwizyt ocaliła pamięć? Być 
może to prefiguracja przyszłych zainteresowań syna 
związanych z myślistwem?

Nie mniej wzruszające jest wspomnienie dedyko-
wane Andrzejowi, poważnie choremu przyjacielowi 
autora z czasów studenckich, który rozbudził w nim 
pasje łowieckie. Te uwiecznione w  słowie „chwile 
minionego szczęścia” są najpiękniejszym upominkiem 
dla kolegi, z którym dzielą dziś autora setki kilome-
trów. Piękne i budzące refleksje są też inne rozdziały 
tej książki, osadzone w  kontekstach kulturowych, 
m.in. Noc świętojańska, którą artysta przedstawił jako 
„własną wizję w postaci nokturnu, na którym smugi 
światła księżyca przedzierają się przez korony drzew 
w głąb lasu, oświetlając niewielką polankę porośniętą 
paprociami, tak jakby właśnie tej jedynej nocy miały 
pobudzać je do zakwitnięcia”. Na Podlasiu wciąż żywa 
jest opowieść o  kobiecie, która pewnej świętojań-
skiej nocy zerwała mały niebieski kwiatuszek, który 
zakwitł na leśnej paproci. Przechowuje go skrzętnie 
w swojej chacie. Od tamtej nocy zyskała niezwykłą 
moc wszystkowidzenia. Umie nie tylko leczyć ludzi 
i zwierzęta, ale widzi też przyszłość jak na dłoni. Być 
może niebieski kwiatuszek znalazł też nieżyjący już 
dziś Kazimierz Sikorski, chiropraktyk ze wsi Olszyny 
Stare koło Płońska? Cudowną swą mocą uwolnił od 
bólu kręgosłupa nie tylko artystę, ale i wielu innych 
zwykłych zjadaczy chleba. Autor uwiecznił go w jed-
nym z rozdziałów tej książki, spłacając w ten sposób 
dług zaciągnięty u „znachora”, o którym zapewne nie 
opowiedziałby nikt inny.

Uroczy jest rozdział Polowanie na Moby Dicka, 
świetny w inwencji, w którym realne zdarzenie (polo-
wanie na wieloryby z aparatem fotograficznym – autor 
brał w nim udział w 2001 r. jako uczestnik Światowego 
Kongresu Nauk Fizjologicznych w  Christchurch, 
w Nowej Zelandii), łączy się z pamięcią lektury po-
wieści Hermana Melville (1819- 1891), wielorybnika 
i marynarza, Moby Dick czyli Biały Wieloryb (1851), 

będącej jednym z arcydzieł amerykańskiej literatury 
romantycznej. Powieść jest właściwie eposem filozo-
ficznym, alegorią walki dobra ze złem, woli ludzkiej 
z siłą przeznaczenia. Nawiązanie zaś do tego kontekstu 
literackiego i kulturowego świadczy o erudycji autora, 
o czym czytelnik mógł przekonać się, poznając wcze-
śniej wydane książki Tomasza Motyla, które odsyłały 
do bogactwa znaczeń, do wydarzeń i postaci symbo-
licznych w kulturze nie tylko europejskiej.

We wszystkich rozdziałach pierwszy plan bądź tło 
stanowi tematyka myśliwska, będąca pasją autora, któ-
ry zawsze interesująco opowiada o wielkich polowa-
niach (Polowanie w Hubertusstock), ale i o łowach wła-
snych oraz zdobytych w nich trofeach. Tomasz Motyl 
posiada niezwykły dar narracji, toteż każdą z  jego 
książek czyta się z niesłabnącym zainteresowaniem, 
co dotyczy także tego zbioru wspomnień. Umiejętność 
opowiadania to niezbędny warunek dobrej prozy. 
Dzięki temu Wspomnienia nie tylko myśliwskie z przy-
jemnością przeczytają wszyscy, także ci, którzy nie 
interesują się tą tematyką. Sięgnąć po książkę warto 
również z powodu reprodukcji przepięknych pasteli, 
związanych tematycznie z  zamieszczonymi w  niej 
prozatorskimi miniaturami. W  ten sposób czytelnik 
obcuje tu ze swoistą syntezą sztuk – słowa i obrazu.

Tomasz Motyl po raz kolejny udowodnił, iż na każdą 
następną jego książkę czekać warto. Wspomnienia nie 
tylko myśliwskie świadczą o tym, iż jest artystą wiel-
kiego formatu, świadomym faktu, że sztukę wznosić 
należy na określonym fundamencie oraz że jej rolą jest 
stawianie pytań egzystencjalnych, przede wszystkim 
zaś przełamywanie schematów, co z  powodzeniem 
czyni od wielu lat. Jest mistrzem budowania nastro-
ju. W prozie wypracował swój rozpoznawalny styl. 
Doskonale łączy zainteresowania naukowe z  dzia-
łalnością artystyczną, dla której często stanowią one 
inspirację bądź dopełnienie.

Wspomnienia autor opatrzył dedykacją: „Bliskim 
memu sercu…”. W każdej wspomnieniowej opowie-
ści między wierszami błąka się lekka nuta nostalgii, 
tęsknoty za młodością, za przyjaciółmi, którzy po-
zostają w  oddaleniu bądź spacerują już po drugiej 
stronie rzeczywistości. Towarzyszy jej refleksja, że 
i my wraz z ruchem wskazówek zegara, dzień po dniu 
rozpędzamy się w wieczność, gdzie wszystko zmienia 
swój wymiar i prześwietlone niewidzialnym światłem 
zatraca ostrość konturów i  granic. I o  tym czasem 
myśli się w samotności „na ambonie umiejscowionej 
na ścianie lasu” wśród aromatów nieskoszonej łąki…
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